Мой первый роман «Сержант Пеппер, живы твои сыновья!», конечно же, автобиографический, опубликован в октябрьском номере «Нового мира» (№10). Ура!

Возможно, в первую очередь он адресован тем, кто слушает наш ХРОНОП, ведь герои романа – участники группы, но, может быть, кто-то зайдет с черного хода - прочитает роман и откроет для себя нашу музыку.

Верно говорят, что радость от первой публикации ощущаешь лишь первые путь минут, от силы – десять. Роман я написал два года назад, и несмотря на то, что кое-кто из друзей и знакомых говорили, что прочли с удовольствием, все-таки я не особенно им доверял – кто же в глаза автору скажет, что дрянь.

Роман попал в «Новый мир». Приятно, что я не обивал пороги, не доставал редакторов – прочтите, иначе удавлюсь. Нет, нормально как-то все, по-человечески. Пришло письмо от ответсека журнала М. Бутова: не могли бы дать роман для ознакомления. Через неделю ответ - понравилось. Попросили подсократить, иначе не влезает. Прошло 9 месяцев, и роман уже можно купить.
Анонс в «Новом мире» сочинили, очень все точно! Я бы лучше не сказал...

Да, роман исторический, о середине 80-х, о предчувствии перемен. Хотя вряд ли герои (как я уже сказал - хронопы) могли заглянуть через пятилетку и угадать, что произойдет со страной и с ними – они загнаны в угол, и, кажется выхода нет. Сегодня мы тоже живем с двойными стандартами, с двойной бухгалтерией. Затхло вокруг, лживо. Телевизор такой же рвотный, как при Брежневе. Но перемены даже не мерещатся. Откуда их ждать?

Мы поговорили с критиком Андреем Рудалевым о хронопах и о романе.

Музыки отслушиваю массу, но времени на заметки не хватает. Вот пять лучших релизов русскоязычной музыки, выпущенных в этом году. Все субъективно, конечно.
Ссылок на альбомы не даю, но все они легко обнаруживаются в сети.
В след.раз пятерку лучших западных альбомов организую.

Мегаполис – «Супертанго», 2010
Если уж молчать 14 лет, то потом надо выпускать именно такой альбом. Не по-российски красиво записанная гитарная музыка, стихи (а не тексты) Александра Бараша, а также хрупкость и неспешность исполнения. Любопытно, что мелодически Олег Нестеров порой сбивается в шансон, за которым вроде бы уже зияет пропасть, но вряд ли найдется тот, кто за это бросит в него камень, - настолько у него деликатно все выходит. Нередко вокалист неспешно речетативит, и это тоже в кайф. Примет времени, пожалуй, здесь не найти – но ведь и «Мегаполис» никак не «ДДТ». При этом песни современны.
Лучшая песня – «Одиночка» (хотя чаще слушаю «Супертанго»).

Полюса – «Дальше», 2010
Новый альбом записала повзрослевшая питерская группа, некогда придумавшая шлягер со словами: «Людям нужна поэзия, на, такая тема…». Теперь они не сочиняют прикольных вещей, зато пишут про любовь и за жизнь. Сегодня крайне мало альбомов, в которых есть приятная музыка и продуманные слова. Невероятных философских глубин здесь нет, но они и не нужны музыке, что может похвалиться приставкой поп-.
Если это читает человек, который любит, когда рецензент называет, на что предмет похож, – пожалуйста, Tequilajazzz (но в более легкой реинкарнации).
Лучшая песня – «На батареях солнечных».

Аквариум - Наша Жизнь с Точки Зрения Деревьев [1987-2010]
Меня могут засмеять – откопал новинку! Да, это сборник неизданного старья от золотого состава «Аквариума» (Дюша, Титов и Гаккель присутствуют), выложенный группой на сайт Круги.Ру 18 августа. Отдыхая после «Равноденствия» в деревеньке на Валдае, БГ сочинил новый цикл, который так и не был донесен до студии, зато игрался на разных концертах. Качество записи по сегодняшним меркам – дикий ужас, всё шипит, но Zeitgeist в нынешней аптеке уже не купишь. И думаю, правильно, что не стали перезаписывать. Если сравнивать с «Оракулом Божественной Бутылки», еще одним архивным концерником «Аквариума», увидевшим свет в этом году – то «Наша жизнь» мне более симпатична.
Перечислю некоторые тутошные эпохальные вещи: «Мир, как Мы Его Знали», «Когда Пройдёт Боль», «Нами Торгуют», «Серые Камни на Зеленой Траве», «Капитан Воронин». Выбирать лучшую не позволяет совесть.

Вежливый отказ – Гуси-лебеди, 2010
Онемел после прослушивания. Нереальный альбом и по материалу, и по сведению. Роман Суслов поет все время примерно одну песню, но ее хочется слушать. Кстати, он иногда стал отказываться от человеческого языка в пользу птичьего (это я еще на их прошлогоднем концерте на канале А1 заметил) – об этом и название твердит. Что же до стиля – черт ногу сломит, это коктейль из джаза, фолка, академического авангарда и, наверное, все же рока. И много маршевости.
Рекомендовать всем подряд не могу – потому что побьют. Все-таки от гуманной по материалу пластинки «Пыль на ботинках», выпущенной еще в СССР, они далековато ушли.
Лучшая песня – «Тикирика».

ill!noiz - The Society of People Who Haven’t Had Sex Since 1968, 2010
Темная лошадка, но явный претендент на лучший альбом года, или хотя бы на лучший дебют. Нижегородский квинтет, исполняющий умный и слегка истеричный инди-рок, у них два мощных кайфа – тексты девушки Саши Филипповой (вокалистки), а также клавиши и сакс девушки Ксюши Трифоновой.
ill!noiz – особо сравнить не с чем, группа и впрямь оригинальна. Намешаны и фри-джаз, и арт-панк в духе Sonic Youth, и, конечно, не без пост-рока. Это такая Земфира фантастического будущего. Песни порой здорово раздражают, и даже бесят, но скорее всего, это тоже критерий искусства. «Иллинойзы» на протяжении одной песни могут перейти с русского на инглиш и назад, и такой «суржик» - симптом нового рока. Кому бы я из знакомых не навязывал ill!noiz, кому бы не расхваливал – вроде никто еще не повелся. Это, конечно, тоже симптом.
Лучший трек – «Мои друзья умерли».

ВД-2010
www.hronop.ru

Концовка недели вышла восьмидесятническая. Во-первых, я на канале Ретро наткнулся на «Музыкальный ринг» 89-го года с участием «Аукцыона», «Рондо», Сергея Минаева и фолк-бэнда «Своя игра» с ураганной Тамарой Сидоровой (я от этой скрипачки с коленками и в ту пору тащился, а тут она во всей красе). В общем, сидел и смотрел, открыв рот, атмосфера на «рингах» совершенно неповторимая. Как уморительно зрители умничают… А как рекламируют завод, который произодит изделия из… гафния (ох, давно я не заглядывал в таблицу Менделеева), и еще магнитофон 1 класса «Юпитер». Тоненький Леня Федоров поет «Осколки девичих седец», «Нэпман» - это запредельно. Веселкин еще о двух ногах. Все такие романтичные, ух! Даже Минаев одну приличную песню спел – про свастику. Посмотрите какой-нибудь «Двойной прогон» на А1 с его пацанской эстетикой – для сравнения эпох. Как произошла эта стагнация за 20 лет?? Какими таблетками нас всех обкормили?
Во-вторых – скачал и пересмотрел выпуск Шолохова «Тихий дом», где Курехин вдохновенно галлюцинизирует по поводу: Ленин – гриб (особо ржал, когда Сергей говорил, что при Ленине всегда находился мальчик Саша, который водил его по всем грибным местам - и показывают фотки «Ленин и дети»). На протяжении получаса живот от ржака надорвал. Там еще навставляли эпизоды какого-то спектакля про Ленина, где он интересуется тунгусским метеоритом – ну запредельно смешно. Конечно, невозможно представить, чтобы кто-нибудь сегодня на ТВ такую вещь сотворил, просто невозможно. Я даже не о цензуре, сейчас мозги ни у кого так не работают. Сейчас эпатируют туфтой типа германики.
В-третьих, концерт «Кино» на Первом. Естественно, все мы этот выступление видели и разом и по частям, но я перелистывая каналы, запнулся о него случайно и вылизал до конца. Удивительно, Цой не сочинил ни одной сколько-нибудь слабой песни. Цой – уже как какой-нибудь Микеладжело, такая же классика. Строчки вроде бы простые, но ложатся как мантры. Аккорды – курам на смех, а прямо в сердце. Найти сегодня парня такого масштаба – задача совершенно непостижимая. Только, пожалуйста, не тычьте мне в рожу своим Нойзом и Шнуром, умоляю.
Люблю я 80-е ругать. А сегодня похвалю.

Побывал я на презентации «живой» программы проекта Elefunk, где мои старые дружки Ганс Ульянов и Макс Созонов исполняют песни на стихи Захара Прилепина, которого я, естественно, тыщу лет знаю, а в последние годы приятельствуем. Концерт прошел в нижегородском клубе Jamboree.

И через пару дней мы собрались с Гансом и Прилепиным, чтобы поговорить под диктофон. Не меньше часа проговорили – и могли бы еще, о музыке мы все трое можем болтать бесконечно, но только дела у всех. Ганс, к слову, в последние годы играет еще и в группе Димы Билана.

Мой материал в Новой газете. Там о том, как Захар (Женя) Прилепин в 90-е чуть не стал рок-гитаристом. О том, как АК Троицкий советовал Прилепину петь. О том, почему тексты песен Захара лишены социальной остроты. И, конечно, о его любви к русскому рэпу…

И немного истории для самых любопытных. Elefunk – дуэт Ганса Ульянова и Макса Созонова, организовался в то время, когда оба были участниками моей группы «Крупская», это год 2003-й был. То есть Макс в дневное время записывал в «Тонмейстере» альбом «Крупской», где сам же играл на клавишах, а по ночам они с басистом Гансом химичили программу, в которой лаунж смешивался с фанком. Назывались они тогда «Молотобойцы». Тогда же они записали первый альбом, где была оч. лихая вещь Like a Camel.

Затем «Крупскую» стало лихорадить, музыканты стали разбредаться, и Elefunk откололся тоже. Причем дуэт пригрел мой еще более старинный горьковский друг Паша Михайлюк, который жил уже в столице и хотел испытать себя в роли продюсера. Под пристальным оком Паши «элефанки» записали «восточный» альбом Remember Goa, и Паша не только обеспечивал финансовую помощь, но и выступил соавтором ряда вещей. К тому же он и придумал им «слоновье» имя. Михайлюк же отвез дуэт в Индию, где они даже выступили на нескольких площадках и обрели друзей в тамошнем музкомьюнити.

Между тем «восток» не сильно вштырил Макса с Гансом, переходить на исполнение электронных медитативных раг они не желали и спустя года полтора из-под крыла Паши выскользнули. Впрочем, к тому времени Михайлюк уже организовал проект «Гоатика», которым сейчас с успехом и занимается. Ну а Ганс с Максом тогда спелись с Женей Прилепиным. Собственно, Ганс с Прилепиным старые корешки, Женя писал тексты еще для древних дзержинских проектов Ганса (начала 90-х). Оба же дзержинцы. К сему дню «элефанки» на стихи Прилепина записали уже песен двадцать. Некоторые можно послушать на сайте писателя.

Ну, друзья ХРОНОПа, старые и будущие, вот и опубликованы первые песенки нашего нового альбома "Двенадцать писем на небо". Посвящен он, как уже сто два раза говорилось, 25-летию группы.
Дружественный нам журнал FUZZ получил право эксклюзивной презентации юбилейной работы и уже выложил на своем сетевом ресурсе две новые песни (за это большая хроноповская благодарность Владимиру Смирнову!).
Собственно новость здесь.

Аудиостраничка ХРОНОПА находится вот тут.

Мы вместе с FUZZом планируем выкладывать по две песни ежедневно. Каждая песня будет сопровождаться небольшим моим комментарием.

О новом альбоме, кстати, уже можно прочитать и в других местах:
http://www.nneformat.ru/
http://newsmusic.ru/news_2_19339.htm

Вообще, насколько я вижу - Хроноп (и я тоже) сегодня находится внутри некоего второго творческого цикла. Напомню, мы начинали с простеньких ироничных баллад, полных надежд и предчувствия свободы, но уже спустя лет пять перешли к эстетской смури, которая частично зафиксирована на "Легче воды" (1991 г.), а "Где-то в Европе" (1995 г.) – уже не столько смурь, сколько – заумь. Далее – закономерный тупик. Конец полного цикла.

Затем была попытка трип-хопа, распад группы, "Замша", "Крупская" - поп-период в моей биографии. По инерции начиная с 2004-го года я стал сочинять поп-песни и для себя, которые спустя два года были записаны на "Любителе жидкости" (2006 г.). Во время записи "Венецианского" (2009 г) у меня вновь стали рождаться странноватые вещи, но это уже была не заумь и не смурь, а вещи, которые условно можно назвать поколенческой лирикой, плясками старого динозавра - "Мы", "Стоять" и т.д. Да и время на дворе соответствующее подтянулось – запахло тем же самым 85-м (если не 83-м). Замечу, что на юбилейном альбоме таких вещей уже большинство. И получается - второй круг. Вот только сказать, находимся мы на его пике или в самом конце, я не могу, просто не вижу так глубоко. Однако и сейчас ясно, что новый (третий) цикл возможен только после мощной встряски. И после того, как мы окончательно упремся в придуманный нами же тупичок. 

Здесь в ближайшем времени будет выложен весь альбом.

Давно хотел написать о т. н. музыке дальнобойщиков. Термин возник совершенно случайно, однако без него теперь как без рук.

Так как музыканты в ХРОНОПе в нулевые годы стали иногда меняться, приходится с каждым вести беседы об эстетике группы – что можно играть, а что категорически. Причем беседы обычно совершенно бестолковы, и когда дело доходит до практики, это я уже о репетициях, то и дело возникают блюзовые ноты, а то и вовсе хард может заухать. И тогда я произношу заветные слова «музыка дальнобойщиков».

Может показаться, что я не люблю дальнобойщиков. Ну, может, сериал о дальнобойщиках местного разлива я и вправду не смотрел, но вот с месяц назад с удовольствием пересмотрел «Конвой» Сэма Пекинпа с Крисом Кристоферсоном в главной роли, один из самых приличных боевиков, что можно было заценить в совке в 70-е (или это уже 80-е были?). Одна загвоздка – у дальнобойщиков, гоняющих на «Фретлайнерах», скверный, на хроноповский взгляд, вкус.

Собственно «музыка дальнобойщиков» как важный антихроноповский жупел возник в поезде Нижний Новгород – Екатеринбург, и был это год 2007-й. Хронопы ехали на шахринский фестиваль «Старый новый рок», дорога выдалась дальняя, и трепались до отвала языка. И тогда наш юный гитарист Юра Лисин все уши прожужжал своими любыми «ганзами» (Guns’n’Roses) и их Слэшем, и тогда я впервые (хотя, возможно, это случилось и раньше – не буду клясться!) ткнул ему в ответ «дальнобойщиками», мол, «ганзы» - музыка по ту сторону демаркационной линии. К тому времени хронопы уже успели записать «Песни бронзового века», и стало абсолютно ясно, в чем недоработка альбома, в нем нет-нет, а возникала музыка дальнобойщиков, и протаскивал ее туда именно Юрка.

Теперь стоит перечислить все, что попадает в музыку дальнобойщиков. Это, конечно, весь волосатый рок от пёплов до какой-нибудь «металлики», это весь южный рок от криденсов до Lynyrd Skynyrd, это американа вплоть до «никельбека» (тут надо осадить самого себя – я нередко слушаю американу – особенно когда хочу послушать «типа честную мужскую балладу», а подстиль американы – альт-кантри – так и вообще слушаю, открыв рот от счастья). Как ни печально, в «музыку дальнобойщиков» попадает и блюз. Хотя далеко не весь – все, что, например, делает Том Уэйтс и его гитарист Марк Рибо, вполне сочетается с эстетикой хронопов. Потом, к примеру, Джефф Бек существует на территории блюза – но полностью дальнобойщикам я его не отдам (смайл).

Музыка дальнобойщиков – это адское варево из, скажем, Кипелова, Трофима и Шнура (так, возможно, станет яснее, о чем я). Мускулы, рык, мат и сентиментальность в придачу. Я набрал «музыка дальнобойщиков» в гугле, и пожалуйста, первой выскочила ссылка на сборку «Дальнобойщики - 100 хитов шансона»…

Уже слышу возражения… Что же остается хронопу в качестве топлива, чем же он подзаряжает свои батарейки? Ведь может показаться, что все, что не «музыка дальнобойщиков» - музыка пид… пардон, гейская. Да почему, не только гейская. Сам я подпитываюсь в основном британщиной, а какие в Британии дальнобойщики… Вместо водителей тяжелых грузовиков на островах существуют футбольные фанаты, и их героев я тоже недолюбливаю – исключение, пожалуй, лишь Oasis.

Каково же мое топливо (и ХРОНОПа). Это и стадионные U2 и Coldplay, и уже классические The Cure, симпатяги Travis и Blur, масса инди-групп от The National до The Rural Alberta Advantage (эти уже канадцы). К тому же обожаю всех поющих людей с гитарами – как же их много сегодня, и Марисса Надлер, и Джонни Дауд, и Дэвид Браун, который Brazzaville, и Вик Чеснатт (все, кстати, родились по ту сторону Атлантики). Люблю наивное музицирование исландцев Mum, оно на меня тоже о-го-го как влияет.

Сегодня, когда досводим новый альбом и приходится каждый трек переслушивать по множеству раз, задаю себе вопрос – не пролезла ли в него хоть нота музыки дальнобойщиков? Кажется, нет. Хотя, черт его знает. Но не хотелось бы.

Случайно узнал, что «хроноповская» песенка СТОЯТЬ (с прошлогоднего «Венецианского альбома») в сетевом журнале «Наш Неформат» заняла первое место в годовом обзоре.
http://www.nneformat.ru

Альбом года:
1. ТЕЛЕВИЗОР – «Дежавю», 2-3. ЦЕРКОВЬ ДЕТСТВА - "Лаокоон" и АКВАРИУМ - "Пушкинская, 10"
Исполнитель(ница) года:
1. Инна Желанная, 2-3. Пелагея и Василий К.
Песня года
1. ХРОНОП – «Стоять», 2-3. Максим Леонидов - "Письмо" и РАЗНЫЕ ЛЮДИ - "Дороги"

Послушать ХРОНОП - "Стоять" ("Венецианский альбом", 2009).

Так выбирали эксперты:
http://www.nneformat.ru/texts/?id=5887
Так выбирали авторы «Нашего Неформата»:
http://www.nneformat.ru/texts/?id=5886
И постскриптум:
http://www.nneformat.ru/texts/?id=5885

Насколько я мог понять, наша песенка победила по количеству упоминаний. И это при том, что по радио ее не крутили – если не считать несколько эфиров в программе «Уроки русского» на радио МАКСИМУМ. 
Вот, думаю, а на готовящемся юбилейном альбоме «Хронопа» есть ли песня, которая так же могла бы вштырить? Хммм… поживем-увидим.
 

Через день-два езжу в студию «Тонмейстер» сводить новый альбом «Хронопа». Это продолжается с середины марта. Отслушиваю варианты, потом вносим поправки.
Не скажу, что все так уж гладко проходит, сложностей множество – как, впрочем, и на сведении предыдущих альбомов. Вообще, сведение – это для меня самое сложное время в году. Все рецепторы обостряются, звуки ощущаешь не столько ушами, сколько кожей, сердцем, мозолями. Часто не удовлетворен тем, как выходит, и далеко не всегда знаешь, как выправить процесс. Много ошибок, холостых ходов. Пресс ответственности давит. Ведь как все сейчас выйдет – так и останется навсегда.
Слушаю с утра вчерашние миксы, а Алекс Репьев (он сводил также «хроноповские» «Бронзу» и «Венецианский альбом») присылает уже новые варианты, тоже утренними ушами (или чем там?) послушал и что-то не понравилось – внес поправки, плагины поменял. И вправду лучше звучит. Пусть на два миллиметра лучше – но лучше. Такими крохотными шагами движемся к абсолюту.
Хронопы на этом альбоме аранжировывали вещи безо всяких оглядок (не думая о слушателях, о форматах и пр. – а только о том, чтобы музыка помогала раскрыть содержание послания) – все как в лохматом 89-м, поэтому порой креативность нас же и пожирала. Порой да, задумка на миллион, но не смогли реализовать правильно, не хватило – выбирайте – умения, терпения, времени, таланта, уверенности.
Ломаю голову – как лучше, как выигрышнее. Сегодня встал – капилляры в правом глазу от напряжения этих дней полопались, выгляжу как вампир. На всякий случай, сижу в тени.
www.hronop.ru

В пятницу в «Закрытом показе» на Первом представили «Однажды в провинции» Кати Шагаловой. Уфф! В очередной раз жизнь в стране показана как первобытное жизнеподобное копошение. Люди только пьют, бьют и справляют нужду. Честно – меня это вот как достало, при том, что я ни разу не ханжа и, скажем, «Трэйнспотинг» cчитаю гениальной вещью. Все, что я смотрел российского за последние месяца три-четыре – сплошной «груз-200». Перечислю: «Кремень» и «Бубен, барабан» Алексея Мизгирева, «Волчок» Василия Сигарева, «Сказка про темноту» Николая Хомерики. Туда же - «Все умрут, а я останусь» Валерии Гай Германики. Персонажи картин сплошь упыри.

Причем создатели даже не пытаются ответить на какие-то вопросы – почему именно так? кто виноват? куда теперь двигаться? Нет, они только показывают. Ставят свет и включают камеры. Поэтому я делаю вывод – им просто нечего сказать. Это немые ленты. Несколько особняком стоит «Сумасшедшая помощь» - о том же, но гениальная лента.

Российское кино явно перекособочило. Ощущение, что в кино пришли варвары – которым интересно препарировать лишь свои варварские будни. Но парадокс - если разобраться с каждым, окажется, что все из приличных семей, та же Шагалова – дочь сценариста Миндадзе.

Я давно уже не видел отечественного кино обо мне. Об условном мне, конечно. О моих друзьях, о тех, кто мог бы быть моими друзьями, о тех, с кем бы я хотел подружиться. Я давно не видел российского кино, с героями которого я бы мог находиться в диалоге. Где российские «Трудности перевода», где «Энни Холл», где «Воспитание чувств» (который Education), где «Закат американской империи»? Где наш, наконец, «Серьезный человек» (это я о последнем фильме бр. Коэнов, это оч. классная работа), где?

Могу припомнить лишь «Бумажный солдат»…

А на другом полюсе нашего кино – дикий трэш («Гитлер, капут!», «Возвращение мушкетеров», «Черная молния», «Яйца судьбы»). Я не кинокритик, хотя фильмы смотрю ежедневно и не по одному, бывает. И вот накатило, что называется…

В музыке я понимаю чуть больше. Поэтому некоторое время назад написал эссе «Нашествие неоварваров».
Читать здесь:
http://novayagazeta-nn.ru/2009/116/nashestvie-neovarvarov.html
 

Позавчера покончил с собой Марк Линкус, лидер американского инди-дуэта Sparklehorse. Многие о Марке узнали в прошлом году, когда Sparklehorse в сотрудничестве c Дэвидом Линчем и британским продюсером Danger Mouse (наст. имя - Брайан Бертон) выпустили блестящий альбом Dark Night of the Soul.

В январе музыкальный журнал Fuzz попросил меня составить десятку лучших альбомов 2009 года, в нее попал и альбом Dark Night of the Soul.
Вся десятка здесь:
http://newfuzz.ru/index.php/ru/articles/96-2009-07-15-17-24-50/3547-2010-01-18-21-49-51

Кроме записи Марка Линкуса, в мою десятку попал и альбом Вика Чеснатта, который также свел счеты с жизнью – в канун Рождества. К чему я подвожу… Два рокера, два сингера-сонграйтера (по сути – барда), музыку которых я слушал в прошлом году более всего, - самоубийцы. Это, конечно, не может не наводить на некоторые мысли.

Мне всегда казалось, что в рок (сразу оговорюсь, что речь идет о сонграйтерском роке, а не о гламурном) приходят люди с одной ущербной хромосомой. В чем ущерб? Так сразу и не скажешь. Особая чувствительность, витания в облаках, склонность к депрессиям… Но если бы с той хромосомой все было окей, эти люди держались бы от рок-н-ролла подальше – они бы в бизнес пошли, в политику, в попсу, наконец. В фамы. В попсе все красивы, в рок-н-ролле часто уродливы и уязвимы. И рок-н-ролльная туса, конечно, - группа риска.

Если кому-то покажется, что это наезд (или пусть даже наполз), то замечу, что у себя я эту хромосому тоже порой ощущаю.

Вот только что скачал сборку лучших треков Марка Линкуса. Там он кроме своих вещей исполняет и два кавера. Первый – пинкфлойдовский хит Wish You Were Here, который сегодня, естественно, звучит слишком однозначно. И еще Марк поет песню того самого Вика Чеснатта, который свел счеты с жизнью на три месяца раньше, чем он сам.

В нулевые годы с каждым новым альбомом «Хроноп» терял по одному отцу-основателю группы, причины разные – бизнес, семья, лень, утраченный интересес к музыке, наконец, вообще после сорока неохота ездить после работы на репетиции. Мы ведь не профессиональная группа, денег группа не приносит, у нас все на энтузиазме. Концертов мало и только в своем Нижнем. Да, альбомы мы записываем довольно регулярно и недурственные, но нередко с участием сессионных друзей-музыкантов. А найти музыкантов на замену отцам-основателям – проблема. Иногда кажется – неразрешимая.
«Хроноп» играет мягкую разновидность логоцентрического рока. Не хочу сказать, что музыка на втором плане, красивые мелодии мы любим, но все-таки текстам отведена vip-зона. Думаю, благодаря текстам мы и выделяемся на общем фоне русского рока. (Могу ошибаться, смайл).
Но музыканты тексты обычно не слушают. К тому же провинциальные музыканты (а именно о провинциальных речь) обычно считывают музыку, как спорт – по количеству сыгранных нот в секунду. Играешь скоростно – значит, «свой». Почитают в провинции чаще всего музыкантов-«спортсменов» – Мальмстина, Вая, Сатриани, Dream Theater. Это напоминает качалку, где музыкальные мускулы – признак совершенства. А такие вещи, как ансамблевая игра, эмоциональность, чуткость, грув – вторичны. В провинции добрая половина музыкантов хард-рокеры и металлисты. Мало эмоций, главное – скорость и угар.
Я заметил, что, мало кто из музыкантов задумывается о том, какими средствами он раскрывает замысел песни, ее послание. В аранжировке песни (придымывании своей партии) им проще идти от мелодии – услышал гармонию, нашел в своей виртуальной билиотеке нечто похожее (к примеру, для куплета я возьму ход из Стинга образца 85-го года, а припев – украду из свежего Coldplay’а – и вперед). Поэтому в песне иронической музыкант вдруг источает пафос, а в песне с трагическим посланием может сыграть шаблонное прог-роковое соло. «Я пуговицы пришивал. К пуговицам претензии есть?»

Группа – это почти семья. В ней своя эстетика (почти устав). За 25 лет музицирования мы с хронопами нашли свой узнаваемый почерк, свой язык. И если в группу пытается влиться музыкант, который не знает наш язык (и не хочет учить), долго ли он протянет? Представим, что 50-летний мужчина после того, как четверть века прожил с женой, втюрился в студентку. Да, у студентки молодая кожа, голубые глаза и может быть, она своим присутствием подле «полтинника» приподнимает его эго, но что еще кроме этого? С экс-женой у того «полтинника» за долгий брак сложилась своя субкультура, они выработали диалект, с помощью которого они обсуждали фильмы Вуди Аллена и романы Набокова, а кроме того, обсмеивали своих друзей и выражали скорбь перед потерями. Собственно эта субкультура и есть их жизнь. А студентка не читала Вуди Аллена и не слушала Набокова. Сколько пройдет времени, прежде чем новоиспеченный альянс создаст свою семейную субкультуру? И создаст ли вообще? Сроков не назовет никто. Так и в группе. Новый музыкант с ветеранами группы может найти общий язык, а может, и нет. Мой экспириенс говорит, что почти всегда нет. Тем не менее мы еще найдемся, что найдем в Нижнем единомышленников. Хочет кто-нибудь быть хронопом?
 

На этой неделе закрылись два блога, в которых я находил полезные ссылки на скачивание новых альбомов. Один аргентинский – вкус его создателя совпадал с моим практически один в один. Он выкладывал в сеть и латинское этно, и джаз, и рок, но неизменно высокого качества. Другой – португальский, тут я «отоваривался» новинками рока и электроники. И этот блогер, видимо, тоже великий меломан, абы что он не выкладывал. На обоих блогах ежедневно появлялось от пяти до десяти новинок (все это было снабжено внятными рецензиями, ссылками на MySpace и YouTube – чтобы перед скачиванием можно было музычку, что называется, «потыкать»). Из того, что блоги закрылись, я сделал вывод, что где-то в мире, находящемся за одной шестой частью суши, стали бороться с пиратством. О-го-го!

Я музыкант, у меня масса музыкального контента, который в цифровом виде продается на разных торговых площадках в сети, в том числе и на itunes (вернее было бы сказать «не продается», потому что в РФ никто не станет платить за скачивание музыки, раз ее тут же можно скачать на халяву, во всяком случае, я не помню, чтобы получил с «цифры» хоть копейку отчислений). И может показаться, что мне выгодна ситуация, при которой всех музыкальных и видеопиратов «загнобят». Но это не так. Я за пиратство. Может, это во мне говорит мистер Хайд, который записной меломан. Я люблю слушать.

Я всегда был меломаном больше, чем музыкантом. Да и «Хроноп» начался с того, что в начале 80-х на горьковской т. н. куче «под трамплином», где меломаны обменивались пластинками (их еще называли пластами), встретились пятеро студентов. С каждой отслушанной пластинкой росла наша уверенность (но лучше назвать ее наглостью), что мы тоже ТАК сможем. И мы взяли в руки инструменты. Да, конечно, на куче приходилось уносить ноги от ментов, шакалов и гопников – все тогда хотели поживиться западной пластмассой. Но наша любовь к музыке была сильнее опасности.

В 90-е я слушал музыки не меньше - даже некоторое время работал в студии звукозаписи, люди приносили скрипучие китайские кассеты, и мы им на них отписывали то, что они желали. И металл, и «Ласковый май». Это было, естественно, пиратство чистой воды. Впрочем, тогда государству было по барабану. В нулевые все подобные студии звукозаписи прикрыли. Но тут появился Интернет, который буквально кишит музыкой. И на одну площадку, где вам предлагают приобрести музыку в «цифре», найдется 100 мест, где альбомы раздают за так.

«Хронопы» в нулевые годы все свои альбомы сразу выкладывали на своем сайте www.hronop.ru, welcome, слушайте! Бесплатно! И это несмотря на то, что запись каждого альбома нам стоила приблизительно 6-6,5 тысяч долларов. Мы понимаем, что эти деньги к нам никогда не вернутся. Убирали мы эти песни с сайта только тогда, когда они выходили на физических носителях (согласно договору с лейблом). Как раз лейблы сегодня пытаются продавать наши песни в «цифре», но наберите в гугле «Хроноп – Венецианский альбом», и выскочит десятка четыре сайтов типа «перекусон.ком», откуда можно скачать, не доставая кошелька, и лишь пара-тройка мест, где осуществляется легальная продажа.

Как-то не верится, что фарш можно прокрутить назад – многие слишком привыкли получать музыку бесплатно. Единственное, во что я верю - со временем возникнет баланс между пираткой и легально приобретаемым контентом. Причем установится он, по всей видимости, не в Интернете, а в наших головах. Возможно, установка уже идет.

Каждый раз, когда мы находим в сети интересующий нас альбом, перед нами стоит нелегкий моральный выбор – купить или скачать. Может, выход таков: скачать, но если музыка понравилась – еще и купить?
 

Мне казалось, что мы уже все партии прописали в юбилейный «хроноповский» альбом, ан нет. В «Китайцах» кода выходила слишком консервативная, хулиганства, что ли, не хватало. И вот записали туда Talkbox, или «золотое горло». Инструмент в наших краях редкий, кроме как у Игоря Пестова, ни у кого нет. Игорь – лидер полулегендарной дзержинской банды «Растяпино бразерз» (так получилось, что лучшие местные музыканты живут не в Нижнем, а именно в Дзержинске, городе химии, не иначе, как химия в том и виновата). Я о «Растяпино бразерз» осенью писал в «Новую»:
http://novayagazeta-nn.ru/2009/106/bljuzovye-bratya-iz-rastyapino.html

Некогда они играли прямолинейный блюз. Распались. Во время возрождения команды, что случилось прошлой весной, слегка поменялся состав - Игорь Пестов встал к микрофону и стал писать песни. Нынче они вдохновляются арт-разновидностью блюза - примерно той, что придумали «цеппелины» на House Of The Holy. Летом «растяпинцы» задумали писать в «Тонмейстере» альбом и попросили меня написать им тексты. Я впрягся в довольно гиблое дело, множество мелодий с довольно непривычной для русского синтаксиса фразировкой – короткие строки, негде разбежаться со смыслом. И ударные доли в строках, непривычные для нашего стихосложения. В общем, от того, что я пишу для вполне себе логоцентричного «Хронопа», это было оч. далеко. Впрочем, это меня, возможно, и привлекло, по ходу придумывалась волшебная эстетика с эльфами, феями, лестницами в небеса и всем прочим фэнтезийным – пришлось пересмотреть «цеппелиновский» фильм «The Song Remains The Same». И вот настал момент алаверды…

Теперь об эффекте Talkbox. Игорь одновременно играл на гибсоне заученную тему и дублировал ее в рупор – пластиковую трубку, которая находилась у него во рту (трубка как раз шла в коробку Talkbox). То есть гитарист пел, меняя голосом звук гитары. Сам саунд получался винтажный, аналоговый. Всем, кто находился около пульта, казалось, что эти звуки очень напоминают песни мартовских котов, отчего мы просто валялись по полу от хохота. Наша веселость передавалась и Игорю – мы находились в разных комнатах, общались друг с другом по видеомониторам. Он видел, что мы покатываемся от ржака, и выдавал еще более забавные дубли. Поначалу я думал, что Игорь сыграет в унисон с уже записанной темой саксофона в коде «Китайцев», и на этом мы остановимся, но результат вышел настолько впечатляющим (скорее даже неожиданным), что я попросил его сыграть и серединный проигрыш. Собственно рифф придумывали на ходу. Но Talkbox обладает настолько оригинальным звуком, что почти все, что Игорь выдавал, было в тему.

Кстати, «золотое горло» использует масса рокеров - Supermax, Pink Floyd, Джефф Бек и Ричи Самбора, гитарист группы Джона Бон Джови. Да, многие.
«Китайцев» мы еще не микшировали, поэтому продемонстрировать сегодня плод наших вчерашних стараний я пока не могу, но дождемся…
 

Вчера отыграл в нижегородском Jungle концерт.
Формально это презентация сольного акустического сборника «Все женщины с солнца», вышедшего две недели назад на лейбле «Бомба-Питер», если, конечно, слово «презентация» хоть что-то еще означает, во всяком случае, бумажных журналистов я не приглашал, зачем? Фактически двухчасовой с хвостиком концерт, в программе которого треть вещей из «Женщин с солнца», остальное – хроноповская классика. Напомню, питерский концерт по тому же поводу случился двумя неделями ранее.
Чертовски приятная публичка пожаловала в Jungle. Старомодно присылали на сцену записочки с вопросами– как на творческих вечерах, боже мой, в совке (смайл).
«Правда, Вадим, что вы можете в день сочинить более одной песни?»
«Правда, что вы собираетесь заканчивать с музыкальным творчеством?»
«В искусстве важно быть иным… Что это означает для вас?»
Нет, это прямо как на музыкальных рингах середины 80-х, трогательно…

Как в Питере, так и дома зал интересует – почему все женщины с солнца? Почему мужчины – как следует из той же заглавной песни – с луны? Ответ подсказала великая актриса Алла Демидова (великие всегда приходят хронопам на помощь):
«В Древней Греции были совершенно другие отношения с богами. Спектакль начинали на рассвете. Действие шло целый день. Зрители ели, пили, занимались любовью, кто уходил, кто спал. Когда солнце в зените, звучали основные женские монологи, потому что все женщины - внучки солнца. Вместе с солнцем на закате умирали все герои. Актеры, конечно, не думали о зрителях, они играли для бога Дионисия…»
Внучки, оказывается.

Мой любимый нижегородский поэт Алик Якубович пришел в Jungle с женой Галей.
Обожаю петь и чуть коситься на Алика – он реагирует на все строчки, на которые по идее надо реагировать. Идеальный слушатель. Галя - скрипачка из струнного квартета «Дамские пальчики», «пальчики» аранжировали и сыграли одну из песен на хроноповском юбилейном альбоме – увидит свет он только в мае, сам никак не дождусь. Галя креативная, люблю таких музыкантов.

«Все женщины с солнца» - два диска, 40 песен.
С 2004-го раз в полгода в студии я записывал под гитару новые вещи – просто чтобы их не забыть. Мелодии песен, как номера телефонов, быстро исчезают из памяти. Не целиком, конечно, но всякие акцентировки, нюансы. Через пять лет подобных АКУСТИК набралось 8 штук. Кое-что из этих песен мы записали на альбомах с «хронопами», из половины тех песен, что остались, я и составил сборник «Все женщины с солнца». То есть принцип был – только те песни, что группой не записывались и не игрались. В основном лирика.
На обложке – девушки-мышки, эти точно с солнца.
(Две песни с альбома можно послушать в MP3 в правом верхнем углу странички)
 

Я стараюсь заниматься только тем, что мне интересно.

Кто я, журналист? Да, отработал 8 лет в нижегородской редакции "Аргументов и фактов". Вел самые разные полосы - и "Я молодой!", и "Культуру", и "Образование", и "Личность", и какие-нибудь "Женские судьбы", да пожалуй, все, кроме "криминала". В 90-е было весело – журналист, даже провинциальный, ощущал себя этаким батькой Махно: анархистский драйв, шашка наголо – этих рублю, этих милую. Сам себе редактор. Потом тихой сапой пришла новая эпоха – шашку отняли, затупили, положили в сейф. Стали выдавать только по разрешению федеральной редакции, "московского папы". О тачанке вообще стоит забыть. Скука. Уволился. Но полностью из журналистики еще не ушел, увы.

Кто я, музыкант? Да, сочиняю песни и пою в группе "Хроноп". С горьковской еще пропиской, теперь – нижегородской. Хронопов всегда интересовала и жесткая шкурка этой жизни, и ее сладкая мякоть. "Социальные" песни всегда шли через запятую со страстной лирикой. Вот и в альбоме, который мы записываем к собственному 25-летию, найдется место для разговора и о времени, и о себе. Альбом - как автобиографическая повесть, в ней каждая песня – ее главка. Прослушал альбом – узнал, что с хронопами случилось за год.
Предыдущий наш "Венецианский альбом", 2009, профильной прессой был принят вполне благосклонно, музыкальный журнал Fuzz в итоговой двадцатке лучших релизов года поставил его на 8 место (не верю своим глазам, мы обогнали альбомы "Аквариума" и Земфиры, смайл). Четверть века "Хронопу" стукнет 3 мая – тогда же юбилейный альбом и обнародуем. У него, впрочем, еще и названия нет (об этом мы еще поговорим).

ХРОНОП - Полчаса (акустическое демо к новому альбому, 2010, mp3)

Кто я, писатель? Летом 2008-го, когда в студийной работе над "Венецианским" случился вынужденный перерыв, я неожиданно для самого себя написал роман "Сержант Пеппер, живы твои сыновья!" - о Горьком 80-х годов. Это антиутопия, действие которой происходит в закрытом городе, обнесенном "китайской стеной". А может быть, фэнтези о небесном ките и оракуле. Или даже музыкальная история с погонями и, конечно, любовью и смертью. Но прежде всего это роман о хронопах – пяти горьковских студентах, запертых в гетто, но мечтающих о выпуске совместных альбомов с Talking Heads и Миком Джаггером. Роман обещают напечатать (плюю трижды через левое плечо и стучу по деревянному столу) в октябрьской книжке "Нового мира".

К чему это я…

Утром я всегда перед выбором – чем я сегодня займусь?

Шлифовать продолжение "Сержанта", в котором рок-мушкетеры постарели на четверть века, но все еще в седле?
Или достать гибсон и сочинить новый мотивчик, который, возможно, спровоцирует еще одну хроноповскую песню? Или писать очередной материал о местном таланте (я веду еженельную музполосу в "Новой газете в Нижнем")?

В итоге я кидаюсь к клавиатуре, набираю некое количество букв, потом все же расчехляю гибсон и перебираю струны час-другой, затем снова пялюсь в монитор, занимаясь редактурой прозы.

Я стараюсь заниматься только тем, что мне интересно.