В Калифорнии скончался Ларри Гелбарт. Успешный драматург, продюсер и, в первую очередь, сценарист. Он умер в 81 год, достигнув многого. Среди его фильмов, например, "Тутси" с Дастином Хоффманом. Но в памяти благодарных американцев Гелбарт останется любимым автором, одним из отцов-основателей лучшего телесериала страны – "МЭШ"( "M*A*S*H").Самый популярный за всю историю американского телевидения фильм воспитал целое поколение, передав ему многие свои черты. Эта растянувшаяся на 11 лет акция стала своеобразной терапией для уязвленной психики страны, редким по размаху и успеху экспериментом по внедрению подлинного искусства в широкие массы, неповторимым феноменом, показавшим, на что способно телевидение в своем одновременно самом популярном и самом сомнительным, с точки зрения эстетики, жанре "ситкома" - ситуационной комедии.
M*A*S*H - аббревиатура, которая расшифровывается "Mobile Army Surgical Hospital". Говоря по-русски: "Военно-полевой госпиталь".
Действие разворачивается в Корейскую войну, но параллели с актуальной тогда Вьетнамской войной ни для кого не прошли мимо.
Ларри Гелбарт был среди тех, кто начинал эту комическую эпопею в 1972 году на основе одноименного и очень успешного фильма Олтмана. Никто, как вспоминают ветераны фильма "МЭШ", не считал свою работу обычной – даже слов "сериал", "ситком" предпочитали избегать. От всего этого в съемочной группе установилась особая атмосфера "окопного братства", которая проникла и на экран.
Каждый эпизод горячо обсуждался – и в прессе, и дома, за обеденным столом. Так продолжалось неправдоподобно долго – 11 лет. Наконец, в 1983-м наступил момент прощания. Финальный – 251-й – эпизод собрал у телевизоров самую большую аудиторию, когда-либо подключавшуюся к одной передаче: 106 миллионов американцев. Многие из них до сих пор со слезами на глазах вспоминают этот день.
"МЭШ" - лучший плод американского ТВ: умное, глубокое, интеллигентное и высоконравственное зрелище с тонким юмором. Казалось бы, такого не бывает, но "МЭШ" получился вопреки правилам и понравился всем.
Ларри Гелбарт и его коллеги собрали на экране психологически очень разную группу смешных персонажей. В центре этого балагана – герой Алана Алды "Соколиный глаз": блестящий хирург и самовлюбленный ловелас, сентиментальный пьяница и болтливый остряк. Ему принадлежат лучшие шутки в сериале. Но он не одинок – шутят здесь все и всегда: за обедом, во время обстрела, за операционным столом. Объектом острот служат идиотизм начальства, глупость уставной жизни, карьеризм генералов, вся громоздкая и неумная военная машина в целом.
У американских хирургов, самоотверженно работающих вблизи фронта, нет врагов. Они сражаются с войной. В изобилии снабженные всеми человеческими слабостями - от нарушения субординации до пьянства и волокитства - врачи "МЭШ" верны гуманистическому идеалу. Остальное вынесено за скобки. Они не объясняют зрителю, за что и против чего воюет Америка, они, как все солдаты мира, хотят одного - попасть побыстрее домой.
Если искать привычные литературные параллели, то я бы сказал, что "МЭШ" - это гибрид "Швейка" с "Уловкой-22" Джозефа Хеллера. Для меня Ларри Гелбарт навсегда останется в этой компании.
(По материалам программы Александра Гениса "Поверх барьеров - Американский час".)